L'écriture aiguise la perception et enrichit la vie. Qui tient un journal intime en fait l'expérience. On se plonge dans l'écriture, se focalise et prend du recul par rapport à ce que l'on vit. La tenue d'un journal intime est peut-être passée de mode. Et pourtant, nombreux sont celles et ceux qui écrivent régulièrement.

Mais comment tient-on un journal intime? Il n'y a pas de règles. Ce qui rend les choses à la fois simples et compliquées. Simple, car je peux y noter ce que je veux et comme je veux. Compliqué, parce que la liberté et les mille et une possibilités peuvent me dépasser. Ou alors je trouve banal ce que je couche sur le papier. Ecrire ce que l'on vit: à quoi bon?

Les humains ont toujours éprouvé le besoin de consigner leurs expériences et leurs pensées. Des milliers de journaux intimes en témoignent. Les écrivain-e-s s'y adonnent de façon artistique, le journal intime est aussi un genre littéraire.

L'écriture fascine, capte et révèle des choses surprenantes. Je ne sais ce que je pense qu'une fois que je l'ai formulé. Je découvre à quoi je ne m'attendais pas. Écrire, c'est aussi explorer et comprendre. Je construis en quelque sorte ma vie en la décrivant. Je donne forme aux expériences et aux pensées. Ce qui est diffus en moi trouve son expression; j'évoque la vie.

Je tiens un journal intime depuis de nombreuses années. Il ne s'agit pas des textes destinés au grand public, et c'est justement là que se trouve tout le charme, un sentiment de liberté et de joie. Les textes ne sont pas exploités, ils ne poursuivent aucun objectif. Et pourtant, ils suscitent une multitude d'effets: de la clarté, de la connaissance, du bien-être. La plupart des diaristes le confirment. Le fait d'écrire ses pensées produit un effet libérateur et thérapeutique. Qui plus est, cela me donne de nouvelles idées, car écrire est un acte créatif. Lorsque j'écris, mon esprit se met en mouvement. Un feu d'artifice neuronal, quand tout va bien: le flux total.

Ne faire qu'un avec ce qu'on fait. C'est sans doute l'une des raisons pour lesquelles l'humain aime exprimer ses pensées par écrit. Je suis en contact avec moi-même, pour autant que je laisse libre cours à toutes mes idées. Je perçois le monde dans lequel ma vie se déroule et dans lequel j'évolue en écrivant et je me confie à mon texte. Le fait d'écrire me soigne parce que je note ce qui est désagréable et complexe, parce que je crée un monde verbal avec des mots et des phrases et parce que j'enlève la pesanteur de ce qui est oppressant. Les perceptions et les sentiments se transforment en langage. Cela me permet à mon tour de «voir» les choses de l'extérieur. Je vis un changement de perspective libérateur.

Mais l'écriture est un outil de réflexion et nécessite un certain courage. Pour que mes textes déploient leur puissance, il faut que je sois authentique, c'est-à-dire que je raconte ce que je pense et ce que je ressens. Il faut savoir prendre du recul et ne pas se laisser dépasser par les faits: ce que je vis comporte toujours de multiples facettes. Il n'y a pas une seule vérité ou une seule réalité. Ce que j'écris aujourd'hui, je le rédigerai tout autrement demain. Le journal intime documente les humeurs et les changements.

Et c'est ainsi que nous en venons à conter des histoires. Les textes de mon journal ont évolué au fil du temps, ils sont devenus plus libres, plus fictifs. Ce que je vis, je le transforme en écrivant: une fantaisie, une esquisse, un récit. Et je fais l'expérience d'une grande autonomie. C'est ce que j'entends par «l'écriture enrichit la vie».

Est-ce qu'on peut se perdre dans l'écriture? Je ne le pense pas. Le fait d'écrire produit une certaine stabilité, parce que je me rassure: j'écris, donc je suis.

Reste le souvenir, qui est aussi une pratique de rédaction de journal. Je consigne des éléments biographiques, je me souviens du passé et je le revis. Ce qui est beau me donne de la force, ce qui est difficile de la clarté. Je comprends ce qui s'est passé et ce que cela signifie pour moi.

Première publication:11.3.2021

Mise à jour: 8.4.2022